গায়া ওয়ান | পৃথিবীর সুর: গ্রহটি আজ কেমন শোনাচ্ছে (পর্ব ২)

কখনও কখনও সপ্তাহটি এমনভাবে সাজানো থাকে যেন স্বয়ং পৃথিবী একটি গভীর শ্বাস নিচ্ছে, আর সেই নিঃশ্বাসের নরম, উষ্ণ প্রতিধ্বনিই হয়ে ওঠে সঙ্গীত।

২০২৫ সালের নভেম্বরের শেষভাগটি ছিল ঠিক তেমনই এক সময়। বিশ্বজুড়ে নানা ধরনের সুর বাজছিল, কিন্তু প্রতিটি ছন্দের মধ্যেই এক আশ্চর্য মানবিকতার স্পর্শ অনুভূত হচ্ছিল—সরলতা, কোমলতা এবং অকপটতা।

১. বর্তমান বিশ্বের সঙ্গীত: মানুষ আসলে কী শুনছে

যদি বিশ্বের জনপ্রিয় চার্টগুলো এলোমেলোভাবেও দেখা হয়, তবে একটি বিষয় স্পষ্ট বোঝা যায়: শ্রোতারা এখন কোলাহল এবং বাড়াবাড়ি থেকে ক্লান্ত। তারা খুঁজছে সত্য, নৈকট্য এবং পরিচিত এক শ্বাস-প্রশ্বাস।

বিলবোর্ড হট ১০০ (বিশ্ব):

• আরিয়ানা গ্র্যান্ডে — “yes, and?”

উৎসবের গানগুলোর ঢেউ পেরিয়ে তিনি আবারও শীর্ষে উঠে এসেছেন। এটি তাঁর বিশ্বব্যাপী শক্তির এক অবিচল প্রমাণ।

স্পটিফাই গ্লোবাল চার্ট:

• জ্যাক হার্লো — “Lovin On Me”

এটি এক স্ট্রিমিং বিস্ময়: হালকা মেজাজ, নাচের উপযোগীতা এবং মেমে হওয়ার ক্ষমতা—এই ত্রয়ী তাঁকে বিশ্বব্যাপী এক নম্বরে পৌঁছে দিয়েছে।

ইউকে সিঙ্গেলস চার্ট:

• হুইম! — “Last Christmas”

হ্যাঁ, প্রতিবারের মতোই। এটি নিছক গান নয়, বরং এক বার্ষিক সাংস্কৃতিক আচারের অংশ।

অ্যাপল মিউজিক গ্লোবাল:

• টেলর সুইফট — “My Boy Only Breaks His Favorite Toys”

স্ট্রিমিংয়ের রানি এখনও রানি। শ্রোতারা কোলাহলের চেয়ে আবেগকে বেশি গুরুত্ব দিচ্ছেন।

ইউটিউব গ্লোবাল সাপ্তাহিক:

• শাকিরা — “Puntería”

শক্তিশালী দৃশ্যমান উপস্থাপন এবং দৃঢ় নারী কণ্ঠস্বরের উপস্থিতি এখানে মুখ্য।

কে-পপ (সার্কেল ডিজিটাল চার্ট):

• এল এসসেরাফিম — “Smart”

ন্যূনতম শৈলী, ভবিষ্যৎমুখীতা এবং আত্মবিশ্বাস—এই প্রজন্মের চাহিদার সঙ্গে এর নিখুঁত মিল ঘটেছে।

ল্যাটিন আমেরিকা (বিলবোর্ড ল্যাটিন):

• ব্যাড বানি — “MONACO”

ব্যানি ট্র্যাক থেকে নামছেন না। তাঁর শক্তিশালী ফ্যানবেস এবং আকর্ষণীয় ভিজ্যুয়ালের কারণে এই গানটি এখনও হিট হয়ে রয়েছে।

সঙ্গীত এখন আর উচ্চস্বরে প্রতিযোগিতা করছে না; এটি আন্তরিকতার ভিত্তিতে প্রতিযোগিতা শুরু করেছে।

২. ইয়ং জন — ব্লু ডিস্কো:

নাচ যেন পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে হাসার একটি উপায়। “ব্লু ডিস্কো” কেবল আফ্রোবিট নয়। এটি এমন সঙ্গীত যা সকালকে উজ্জ্বল করে এবং শরীরকে সতেজ করে তোলে।

উইজকিড তাঁর “ক্যাশ ফ্লো”-এর মাধ্যমে অ্যালবামটিকে ডানা দিয়েছেন, রেমা এবং আসাকে দিয়েছেন বিশালতা, আর ইয়ং জন নিজে দিয়েছেন এর প্রাণ বা আত্মা।

৩. সারা ক্রোগার — হিমস: অ্যাডভেন্ট:

এমন কিছু গান আছে যেখানে অর্থ খোঁজার প্রয়োজন হয় না—তারা নিজেরাই নীরবে অর্থ হয়ে ওঠে। সারা ক্রোগারের অ্যাডভেন্ট স্তোত্রগুলি ঠিক তেমনই শোনায়।

এটি ধর্ম বা ঐতিহ্য নয়; এটি এমন এক স্থান যেখানে এক মুহূর্তের জন্য শ্বাস ফেলা যায় এবং অনুভব করা যায়: আলো খুব শান্ত হতে পারে, কিন্তু তার সত্যতা তাতে এতটুকু কমে না।

তাঁর “জয় টু দ্য ওয়ার্ল্ড” কোনো উৎসব নয়, বরং হৃদয় উন্মোচনের এক প্রক্রিয়া।

৪. এমএএমএ অ্যাওয়ার্ডস ২০২৫:

যখন অনুষ্ঠান মানবতাকে বেছে নেয়।

হংকং-এ রেড কার্পেট এবং বিশেষ প্রভাবগুলি বাতিল করা হয়েছিল, এবং এই সংযমের মধ্যেই অপ্রত্যাশিতভাবে বৃহত্তর কিছুর জন্ম হয়েছিল।

সেই সন্ধ্যায় সঙ্গীত বিনোদন ছিল না; এটি হয়ে উঠেছিল উপস্থিতির একটি স্থান। সেই বিরল নীরবতা, যেখানে হৃদস্পন্দন শোনা যায়।

রোজে বর্ষসেরা গান পুরস্কার পান, এবং ইএনহাইপেন ফ্যানদের কাছ থেকে স্বীকৃতি লাভ করে। তবে এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ছিল: সকল শিল্পী যেন এক অভিন্ন হৃদস্পন্দনের তালে শ্বাস নিচ্ছিলেন।

মাঝে মাঝে আতশবাজির অনুপস্থিতিই হয়ে ওঠে সবচেয়ে বড় আতশবাজি।

এই সপ্তাহটি গ্রহের সুরে কী যোগ করল?

এই সঙ্গীতময় সপ্তাহটি কেমন শোনাচ্ছিল? যেন হাতের তালুতে উষ্ণতা।

হয়তো এমন সপ্তাহগুলোতেই গ্রহটি সবচেয়ে সততার সঙ্গে ধ্বনিত হয়: উচ্চস্বরে নয়, বরং একে অপরের প্রতি মনোযোগের মাধ্যমে।

সঙ্গীত তখন সেতু হয়ে ওঠে—হৃদয় থেকে হৃদয়ে। আর এই সেতুটি টিকে থাকে শেষ সুরটি থেমে যাওয়ার পরেও।

📚 উৎসসমূহ

• বিলবোর্ড গ্লোবাল ও হট ১০০